派手車

仕事を終えて帰りの一杯を終えたあと、人の少ない深夜の駐車場に戻ると、愛車がただ静かに待っていてくれる。鍵を開ける音もささやかで、周囲にはわずかにエアコンの排気音と、遠くで車が通り過ぎる音だけが漂う。フォグランプを軽く点灯させてからドアを開け...

仕事を終えて暗くなった駐車場に戻ると、自分の愛車がまるで“夜の守り手”のようにそこに佇んでいる。ドアを開けると、夜の涼しい空気とわずかなコンクリートの匂いが、日中の喧騒から心を切り離してくれる。ヘッドライトとフォグランプを軽くオンにして、エ...

今日は仕事帰りにそのまま湖のほとりまでドライブ。車を停めてエンジンを切り、シートに腰かけたまましばらく湖面を眺める。夕焼けが山の稜線をオレンジ色に染め、ゆっくりと色あせていく空の移ろいを感じながら、静かなひとときを味わう。シートの背もたれに...

仕事帰りや週末の夕方、少し遠回りをしてお気に入りの海沿いルートを選び、波音をBGMにドアをそっと閉める。シートに腰を下ろし、エンジンを切ると同時に波の囁きと夕空の色づきを目に焼き付ける。刻一刻と移ろう空の色を眺めながら、スマートに揺れ動く水...

今日は久しぶりに海辺までドライブして、仕事や日々の雑事から少し離れるつもりでこの場所へ。車を停めたら、シートに腰を下ろして波の音を聴きながら、しばらくボーッと過ごす。普段は気に留めることのない細かな景色が、静かに心の片隅に染み込んでいく。ゆ...

土曜昼。湖畔で仲間と合流して、みんなに『これ見てよ！紫のラメが半端ないでしょ？』ってドヤ顔。そしたら向こうから他のVIPセダンオーナーが『オイオイ、マジでその色ヤバくね？』って近寄ってきて、話題が一気に俺のクルマに集中。『ちょっと試しに回し...

金曜夜。バーでひとしきり飲んだあと、紫が妖しく浮かぶ内装に寄り添われて“プシュッ”とシートヒーターON。暖かさと音楽がベストマッチして、まるでVIPルームで余韻に浸る気分。パープルのキラキラが揺れるたびに“やっぱオレのチョイス間違ってないな...

週末の夜、仲間と都内の路地裏パーキングに集合。紫にライトアップされたボディの前で『見て見て！おれのカスタム、やばくね？』と自慢げにエンジンをふかす。すると通りすがりのライダーが二度見して、思わずチラ見。『あのクルマ…マジでスゴい！』って声が...

この日は週末の午後に、ふと思い立って近くの公園までドライブ。車を停めると、満開の桜並木が目の前に広がっているのを見て「ちょうどいいタイミングだ」と感じました。エンジンを切ってしばらくボンネットに置いた花びらを見つめながら、春の空気を胸いっぱ...

この日は週末の夕方、少し早めに家を出て湖畔までドライブを楽しみました。駐車場にクルマを停めたら、しばらくエンジンを切って景色を眺めるだけ。富士山の色が刻々と変わっていくのを見ながら、日頃の慌ただしさを忘れてリラックスできるひとときでした。